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LA PHILOSOPHIE A-T-ELLE QUELQUE CHOSE À DIRE  
À LA DIDACTIQUE ?
La philosophie permet d’interroger le sens que l’on veut donner à l’éducation dans la problématicité du monde 
actuel, et pour cela, nous examinerons le sens du métier de professeur. Quelle est la responsabilité d’un professeur ? 
En répondant à cette question, nous comprendrons ce que la philosophie peut dire à la didactique.
Philosophy makes it possible to question the meaning one wants to give to education in the problematicity of the present 
world. For this, we will examine the meaning of this job: teacher. What is the responsibility of a teacher? In answering this 
question, we will understand what philosophy can say to didactics.
Henri Louis Go
LISEC, équipe Normes et valeurs
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L'éducation1 n'a jamais été considérée par les 
philosophes, ni par la philosophie universitaire, 
comme un domaine ou comme un objet spéciique 
de la philosophie : d'une part l'éducation n'est pas 
séparable de la politique et du droit, d'autre part les 
pratiques éducatives sont étudiées à partir d'autres 
champs comme l'histoire, la psychologie, l'anthro-
pologie, la sociologie, et aujourd'hui “la” didac-
tique2... Depuis Platon, de nombreux philosophes 
se sont pourtant exprimés sur la transmission de 
savoirs, d'une culture, il est donc habituel de philoso-
pher à propos de questions dites d'éducation, et l'on 
peut même convenir que « certains3 des problèmes 
cruciaux de l'institution scolaire d'aujourd'hui sont 
pour une part irréductibles des problèmes philoso-
phiques » (Kambouchner, 2013, p. 9). Sans nous 
attarder plus sur ce constat, convenons que l'on peut 
faire un travail philosophique concernant différents 
problèmes relatifs à l'éducation. En outre, philoso-
pher a toujours signiié enseigner, même si le statut 
de professeur de philosophie n'est apparu que tardi-
vement dans l'histoire, au XIXe siècle : en ce sens, la 
philosophie rencontre forcément la question scolaire, 
et j'entendrai ici l'éducation dans sa dimension 
proprement scolaire, liée à des questions d'enseigne-
ment, donc à une réalité didactique.
Il me faut tout d'abord préciser ce que signiie 
faire un travail philosophique. Je montrerai ensuite 
comment la philosophie permet d'interroger le sens 
que l'on veut donner à l'éducation dans la probléma-
ticité du monde actuel. Puis je proposerai d'exami-
ner de plus près ce que signiie être professeur, et cela 
me conduira à prendre au sérieux ce que j'appelle-
rais volontiers l'interrogation sceptique du métier de 
professeur, en vue de mieux cerner de quelle respon-
sabilité le professeur est en charge. Ce chemin nous 
permettra de voir en quoi la philosophie a quelque 
chose à dire à la didactique.
qUe font les philosophes ?
La philosophie est une façon particulière de faire 
quelque chose que font tous les humains : penser, 
réfléchir. Tous les humains réfléchissent, mais la 
philosophie est une certaine manière de réléchir. Que 
faisons-nous lorsque nous faisons de la philosophie ? 
Si l'on admet que « la philosophie n'est pas faite pour 
réléchir sur n'importe quoi » (Deleuze, 1987) et ne 
peut s'arroger l'autorité de parler de tout, à la place 
notamment des spécialistes des domaines considé-
rés4, qu'est-ce alors que réléchir en philosophie ? 
On peut voir la philosophie, dit Deleuze, comme un 
« athlétisme généralisé » (Deleuze, 1991, p. 10) pour 
des rivaux qui sont des prétendants à la “bonne idée”, 
car il s'agit en philosophie de fabriquer de bonnes 
idées, ou plus exactement de fabriquer des concepts 
en s'efforçant de produire une compréhension sufi-
samment nette de l'idée :
« Si la philosophie existe, c’est qu’elle a son propre 
contenu. Si nous nous demandons : qu’est-ce que le 
contenu de la philosophie ? Il est tout simple. C’est que 
la philosophie est une discipline aussi créatrice, aussi 
inventive que toute autre discipline. La philosophie 
est une discipline qui consiste à créer ou à inventer 
des concepts. Et les concepts, ça n’existe pas tout fait, 
et les concepts ça n’existe pas dans une espèce de ciel 
où ils attendraient qu’un philosophe les saisissent. Les 
concepts, il faut les fabriquer » (Deleuze, 1987).
Mais ne faut-il pas pouvoir juger du bien-fondé 
de ces prétentions  ? Car dans cette question se 
dessine la tension entre l'arrogance de la philoso-
phie à prétendre parler parfois pour les autres ou 
au nom des autres5, et la présomption de celui qui 
entend emprunter la voix philosophique (Cavell, 
2003, p. 27-28). En effet, s'arroger le droit de parler 
en philosophie est l'acte philosophique désigné par 
Cavell (1996) sous le nom de voix : prendre la parole, 
trouver sa voie / voix, faire entendre sa voix, etc., cela 
est une arrogance qui ne procède pas d'un narcis-
sisme mais qui entend assumer une place politique 
dans les controverses qui nous occupent. L’usage 
commun du langage pose la question politique de la 
nécessité de la voix individuelle en démocratie et du 
dissensus (et à l'inverse, le conformisme consiste dans 
une incapacité à prendre la parole). La tentative de 
« parler philosophiquement » implique donc de déi-
nir quelque chose comme « un droit à philosopher » 
(Cavell, 2003, p. 9) par l'expérience que l'on fait, sous 
l'apparence du partage d'un langage commun, de 
« vivre en contradiction avec le présent » (ibid.) – et 
il en découle bien que l'une des questions majeures 
de la philosophie est forcément politique : qui peut 
philosopher ? Si l'on reconnaît parfois au philosophe 
une « bonne pensée à l'égard des exclus » (Rancière, 
1983, p. 290), depuis ses commencements la philo-
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sophie porte en elle la question de savoir comment 
produire « une possible identiication entre ce qui 
vaut mieux6 et ce qui fonde l'égalité de tous » (ibid., 
p. 297). Cela signiie que tout “droit à philosopher” 
procède en réalité d'une nécessité à philosopher. 
On comprend ainsi que celui qui philosophe crée 
des concepts dont il a absolument besoin (Deleuze, 
1987). Ce thème irrigue bien sûr toute la philoso-
phie depuis au moins Socrate, jusqu'aux grands 
penseurs du soupçon que furent Marx et Nietzsche, 
et quelques autres après eux7. Quand on réléchit en 
philosophie, c'est que l'on “a” un problème, que l'on 
éprouve une dificulté. Étymologiquement, ce que 
l'on appelle problème c'est ce qui fait obstacle :
πρόϐ α : “ce qui est placé devant, obstacle”...
La philosophie étudie des problèmes, leur 
réalité, leur degré d'importance, leur singularité, elle 
travaille à les préciser, à les caractériser : le premier 
travail de la philosophie est donc de dire s'il y a vrai-
ment problème, quel est le problème et comment 
le décrire. C'est ce qu'a fait Socrate à Athènes au 
V
e siècle avant notre ère. Et surtout avec Socrate, le 
spécialiste des questions embarrassantes, nous avons 
appris que les problèmes ne méritent ce nom que 
s'ils ont le caractère de l'événement, que s'ils nous 
tétanisent (comme l'indique par exemple ce célèbre 
passage où l'aristocrate Ménon déclare être comme 
« engourdi » par les questions socratiques auxquelles 
il ne peut répondre) :
« Tu me parais tout à fait ressembler [dit Ménon de 
Socrate] à ce large poisson des mers qui s'appelle une 
torpille. Celle-ci engourdit quiconque s'approche d'elle 
et la touche. Tu m'as fait éprouver un effet semblable : 
je suis vraiment engourdi de corps et d’âme et je suis 
incapable de répondre » (Platon, Ménon, 80a-d).
Dans le socratisme la rencontre d'un problème 
peut être vue comme frappant de stupeur celui qui 
reste sans voix, et elle peut conduire jusqu'à l'apo-
rie. C'est aussi ce que l'on appelle en philosophie un 
étonnement, l'expérience d'une foudre qui s'abat sur 
notre conscience des choses, des situations :
Θαυ ά ει  : “s’étonner”...
« Il est tout à fait d’un philosophe, ce sentiment : 
s’étonner. La philosophie n’a point d’autre origine » 
(Platon, Théétète, 155d).
«  Or, apercevoir une difficulté et s’étonner, 
c’est reconnaître sa propre ignorance  » (Aristote, 
Métaphysique, Livre A, 2, 982b 13-17).
Du coup, penser au sens philosophique ne peut 
être que cela : être réellement arrêté dans la pensée au 
sens où le problème provoque une rupture dans le 
régime de nos évidences. Dans Le Banquet, Socrate qui 
se rend avec Aristodème chez Agathon marche en se 
laissant distancer, « l'esprit appliqué à des pensées 
intérieures » [174d] ; un peu plus tard on apprend 
qu'au lieu d'entrer chez Agathon, Socrate est sous 
« le porche des voisins, où il est en plan » [175a], et 
que « c'est son habitude de parfois s'écarter ainsi et 
de rester en plan là où parfois il se trouve » [175b]... 
Le problème, c'est ce qui fait ralentir non seulement 
la pensée mais l'action, en nécessitant la délibéra-
tion. En effet, la igure de l'obstacle sur le chemin dont 
parle Sartre, est ou bien ce qui nous éveille à penser 
ou encore ce qui tient en éveil notre pensée :
« Tel rocher, qui manifeste une résistance profonde si 
je veux le déplacer, sera, au contraire, une aide précieuse 
si je veux l'escalader pour contempler le paysage. En 
lui-même […] il est neutre, c'est-à-dire qu'il attend 
d'être éclairé par une fin pour se manifester comme 
adversaire ou comme auxiliaire » (Sartre, 1943, p. 538).
Il n'y a donc de production conceptuelle en philo-
sophie que parce qu'il y a rencontre d'un obstacle :
«  Tout concept renvoie à un problème, à des 
problèmes sans lesquels il n’aurait pas de sens, et qui 
eux-mêmes ne peuvent être dégagés ou compris qu’au 
fur et à mesure de leur solution […]. En philosophie on 
ne crée de concepts qu’en fonction de problèmes qu’on 
estime mal vus ou mal posés » (Deleuze, 1991, p. 22).
Cet obstacle annule toute autre occupation, c'est 
le sens de la méditation socratique telle que l'a illus-
trée Deleuze :
«  Chez Dostoïevski, les personnages sont 
perpétuellement pris dans des urgences, et en même 
temps qu’ils sont pris dans des urgences, qui sont des 
questions de vie ou de mort, ils savent qu’il y a une 
question encore plus urgente, ils ne savent pas laquelle, 
et c’est ça qui les arrête. Tout se passe comme si dans 
la pire urgence, il y a le feu, il faut que je m’en aille, je 
me disais, non non il y a quelque chose de plus urgent, 
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quelque chose de plus urgent, et je ne bougerai pas tant 
que je le saurai pas. C’est l’idiot ça ; c’est l’idiot, c’est 
la formule de l’idiot. Ah ! mais vous savez, non non, 
il y a un problème plus profond, quel problème ? Je 
ne vois pas bien, mais laissez-moi, laissez-moi, tout 
peut brûler, il faut trouver ce problème plus urgent » 
(Deleuze, 1987).
La conceptualité philosophique doit elle-même 
être pensée comme une hétérogenèse dont il s'agit de 
préciser les composantes : « hétérogenèse » signiie 
que tout concept en suppose d'autres qui lui sont 
co-présents, les concepts étant qualiiés par Deleuze 
de centres de vibrations non discursifs (Deleuze & 
Guattari, 1991). Le concept n'ayant pas pour fonc-
tion de dire ce qui serait une essence objective des 
choses, les philosophes ne cessent de remanier les 
concepts en fonction des variations problématiques 
qu'ils ont en vue, et en fonction des contextes. On 
peut ainsi entrer dans la vie de véritables person-
nages conceptuels comme dit Deleuze en prenant 
l'exemple du personnage Je pense. Ce personnage 
conceptuel Je pense entre dans un devenir en passant 
d'un réseau conceptuel à un autre (chez Augustin, 
chez Descartes, chez Kant, puis Hegel, Kierkegaard, 
Nietzsche, Husserl, Sartre ou encore Rancière...). La 
philosophie crée des concepts mais en fait varier les 
articulations. Nous allons, quant à nous, nous inté-
resser au personnage conceptuel J'enseigne.
Les philosophes ne font pas tous la même chose 
au sens où ils ne réléchissent pas tous sur la même 
chose, mais ils le font tous de la même manière : ils 
restent en plan sous un porche, et c'est pour rumi-
ner disait Nietzsche. Pourquoi ruminer ainsi ? Pour 
résister, répond le nietzschéen Deleuze, pour « nuire 
à la bêtise »8.
la qUestion d'Un « monde problématiqUe »
C'est en effet dans cette pratique conceptuelle que 
consiste l'attitude de modernité qui est, dit Foucault 
(2001, p. 1381-1397), une attitude contre la mode 
– s'employant à problématiser son rapport au 
présent, ce que Foucault appelle un rapport rélexif 
au présent :
«  Il y a longtemps qu’on sait que le rôle de la 
philosophie n’est pas de découvrir ce qui est caché, mais 
de rendre visible ce qui est précisément visible, c’est-à-
dire de faire apparaître ce qui est si proche, ce qui est 
si immédiat, ce qui est si intimement lié à nous-mêmes 
qu’à cause de cela nous ne le percevons pas » (Foucault, 
2001, p. 540-541).
Une idée aujourd'hui partagée est que le monde 
actuel, celui de l'individualisme démocratique, est 
« incertain de lui-même » (Fabre, 2011, p. 34), sans 
orientation impérative : il est en cela problématique. 
En quel sens peut-on entendre un tel diagnostic ? 
Deux perspectives sont ici ouvertes pour le travail 
philosophique.
La première est celle qui comprend la “problé-
maticité” du monde du point de vue des jugements 
n'exprimant qu'une simple possibilité logique (A 
peut être B : le temps, demain, pourrait être pluvieux) 
– il s'agit d'une modalité de jugement nommée par 
Kant « jugement problématique »9. Si l'on généra-
lise, cela signiie que l'on n'accorde pas au monde de 
“contenu” déterminé, et tout jugement porté sur le 
monde s'engagerait seulement sur sa propre valeur. 
Dans ce cas, l'éducation ne peut consister seulement 
à conformer les nouveaux venus à des normes pré-
données, mais éduquer engage l'éducateur à assu-
mer un discours sur le monde, et à assumer des 
formes d'action éducative. Le problème est que les 
différentes visions du monde procèdent d'un relatif 
arbitraire, selon la terminologie kantienne. Partant 
de là, tout l'enjeu théorique de l'agir communication-
nel (Habermas, 1987) est d'ailleurs de rechercher les 
conditions de possibles consensus :
[mais] « avec son “agir communicationnel” censé 
nous permettre d’organiser la discussion la plus 
démocratique, Habermas dégonfle à bon compte la 
question qui aujourd’hui nous saute à la igure : qui 
détermine les règles du jeu auquel nous sommes tous 
conviés à jouer... et à perdre ? (...) L’échange est un lux 
qui n’a d’autre critère de validation que le consensus 
auquel nous parvenons » (Castejon, 2009, p. 85-86).
En effet, la quête démocratique du consensus 
peut sembler une solution insufisante à l'arbitraire 
individualiste, laissant en suspens l'autre question 
démocratique, celle de l'expression du dissensus. 
Certes, les sociétés où règne ce que Rawls (1971) 
appela le fait du pluralisme, prétendent mettre en 
œuvre à la fois une sufisante neutralité axiologique 
et des principes de justice. MacIntyre (2013) appelle 
« individualisme bureaucratique » l'oscillation entre 
La phiLosophie a-t-eLLe queLque chose à dire à La didactique ?
Henri Louis Go
81
individualisme et bureaucratie caractérisant notre 
société démocratique libérale.
La seconde perspective philosophique entend 
le qualiicatif “problématique” comme désignant le 
lieu du problème que l'on rencontre, que l'on met 
en forme, et l'acte de création philosophique peut 
alors être vu comme la responsabilité intellectuelle 
d'un engagement “contre la mode”. Pour ce qui 
nous intéresse, à savoir la mission éducative de la 
sphère médiane10 qu'est l'école, dans la confusion 
actuelle des conceptions de l'éducation et des rhéto-
riques portées soit au déclinisme soit à l'angélisme, 
la tâche de la philosophie peut consister à réafirmer 
la nécessité de préserver chez les élèves leur capacité 
à apprendre, et donc de la conirmer comme étant la 
inalité même du système éducatif. En matière d'édu-
cation scolaire, je propose que la philosophie travaille 
sur deux types de problèmes complémentaires :
 – le problème de la transmission  / construc-
tion de normes culturelles et éthiques prépa-
rant l'enfant à vivre dans un monde qui lui 
préexiste ;
 – le problème de la transmission  / construc-
tion des normes épistémiques entraînant 
l'élève, selon une formule chevallardienne, 
à questionner le monde et rencontrer des 
œuvres.
S'il est un fait que nous vivons aujourd'hui dans 
un monde problématique, le professeur est sans doute 
tenu d'assumer certains choix que nécessite le sens 
de sa profession.
qUe fait le professeUr ?
Je commencerai par esquisser l’analyse d’un acte 
de langage, où l’on voit « être professeur » comme 
un performatif (Austin, 1970). Je prends le terme 
“professeur” en un sens générique, pouvant désigner 
le professeur des universités, le professeur agrégé ou 
certiié des lycées et collèges, le professeur des écoles, 
ou l’instituteur ; je préfère ce vocable à celui d’ensei-
gnant qui ne caractérise qu'une catégorie sociopro-
fessionnelle. Que fait le professeur ? Il est porteur 
d’une intention d’enseigner, d'instruire ses élèves de 
quelque chose, et institue dans la classe un polylogue 
en plaçant la relation didactique au cœur même de la 
diffusion du savoir.
Notons que professer est la profession par excel-
lence, c’est étymologiquement ce que l’on fait publi-
quement, devant d’autres (en position publique, et 
pour un intérêt général) : du latin fateor « je déclare » 
(avec son préixe pro), proiteor « je déclare publi-
quement » (donnant l’adverbe professe qui signi-
ie « ouvertement », le nom féminin professio qui 
dénote une « déclaration publique officielle », et 
le nom masculin professor signifiant «  celui qui 
cultive »). Le professeur, par déinition, devra faire 
preuve de conscience professionnelle, en manifestant 
la conscience qu'il a de la dignité de son activité exer-
cée en vue d'un bien commun (Prairat, 2013). C'est 
pour cela notamment qu'il doit s'efforcer d’être exem-
plaire professionnellement.
L’insertion dans un champ professionnel implique 
l’incorporation d’usages spéciiques, et notamment 
un usage de soi. Cette fatalité d’un usage profession-
nel de soi, nous entraîne-t-elle vers les marges néo-
mystiques d’une introspection de la subjectivité, ou 
vers les complications ininies d’une plongée dans 
les limbes de l’Inconscient, ou encore vers des dispo-
sitifs-gadgets du management technique de soi et 
de l’auto-coaching ? Faire usage de soi, c’est avant 
tout assumer pleinement une position de praticien 
du langage ordinaire commun, et développer une 
coniance en soi dans l’expérience que l’on fait de ce 
langage. La connaissance que chacun essaie d'avoir 
de soi-même11 ne peut être que très partielle, mais 
c’est le départ de toute philosophie : tout projet d’en-
quête sur soi-même s’avère forcément dificile, du 
fait que nous transférons ordinairement aux institu-
tions la tâche de penser (Douglas, 1999). Je poursuis 
cette rélexion en l’inscrivant dans deux perspectives 
complémentaires.
Premier point : un professeur est quelqu’un qui 
dit « je » en position publique, et qui le dit forcé-
ment, du fait de sa fonction, au nom de tous – car 
il se porte responsable du monde (Arendt, 1972) – 
dans le langage ordinaire que nous partageons, où se 
font, se défont et se refont perpétuellement les signi-
ications, le langage n'étant pas une nomenclature 
comme nous l'a montré Saussure. Le fonctionnement 
du langage ordinaire consiste dans le fait, pour celui 
qui est un « je », de pouvoir dire « nous » : lorsque 
que quelqu’un parle, c’est dans le langage commun. 
Le caractère commun et ordinaire du langage rend 
possible et compréhensible, pour chacun et pour 
tous, une prise de parole. L’action d’un professeur 
suppose donc l’accord préalable avec son public dans 
un langage qui renvoie à des usages incorporés par 
tous : le professeur et les élèves sont préalablement 
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institués dans des usages collectifs construits. Si ce 
n’était pas le cas, les élèves n’auraient jamais aucune 
chance de comprendre un professeur, et jamais 
aucun professeur ne pourrait commencer son métier 
si une concordance dans le langage ordinaire n’exis-
tait préalablement avec ses élèves. Cette concordance 
autorise techniquement et logiquement le professeur 
à dire « je » au nom de tous. Il s'agit d'une thèse à la 
fois didactique, éthique et politique.
Deuxième point : si Arendt déinit la fonction 
d’un professeur comme un se-porter-responsable-du-
monde, en disant aux élèves « voici notre monde », 
c’est parce qu’il entre dans cette fonction une autorité 
d’un type particulier, celle d’être devant les enfants le 
représentant de tous les adultes, et des générations 
antérieures. L’école n’est pas le monde, et le profes-
seur n’est pas lui-même le monde, mais l’école est 
cette institution nécessaire qui fait médiation entre le 
monde et la dimension sociale de la vie des enfants. 
C'est en ce sens seulement que la profession d’un 
professeur exige de lui d’être d’abord un « conserva-
teur », puisqu’il présente aux enfants un monde qui 
vient du passé : l’éducation est le point où se décide 
si nous aimons assez le monde pour en assumer la 
responsabilité, et contribuer à le sauver de la ruine 
qui serait inévitable sans cette arrivée des jeunes 
(Arendt, 1972). Or, c’est le langage commun ordi-
naire qui nous permet d’être d’accord sur ce qu’est 
notre monde, lorsque nous prenons la parole. Le 
monde que présente le professeur est ainsi garanti par 
un ensemble d'usages communs qui percolent dans 
le langage, et auxquels il renvoie de facto : le langage 
nous offre comme un accès naturel au monde qu’il a 
précisément absorbé.
Il s'agit en outre pour le professeur de se rendre 
capable d’effectuer des « gestes d’enseignement » 
(Sensevy, 2010, 2011) auxquels l’oblige son métier12, 
c'est une contrainte qu’il s’agit de transformer en 
disposition professorale. Ces gestes sont vitaux 
parce qu’ils caractérisent l’institution didactique, et 
marquent l’intention d’enseigner du professeur selon 
des schémas d’interaction déterminés – car il n’y a 
rien de naturel dans l’action d’un professeur en classe, 
même si l’on peut dire que le professeur expérimenté 
a “naturalisé“ ces gestes, incorporant ainsi la manière 
spéciique d'exercer ce métier, « un habitus étant le 
social incorporé » (Bourdieu, 1992, p. 103). Plus on 
s’intéresse à l’ordinaire du métier, plus on est amené 
à valoriser de petits usages, d’autant plus impercep-
tibles qu’ils ont été naturalisés par le professeur expé-
rimenté. Il s’agit donc bien, pour être professeur, de 
construire un sens pratique (Bourdieu, 1980), une 
pensée tournée vers l’action 13.
intérêt de la thérapie sCeptiqUe
Dans l’usage de soi que l’on attend d’un profes-
seur pour présenter le monde, une question scep-
tique pourrait s’insinuer. C’est ce que suggère Cavell 
dans toute son œuvre à propos du rapport au monde 
que chacun entretient : l’évidence du monde auquel 
naturellement le langage ordinaire nous permet d’ac-
céder porte aussi la menace de nous enfermer dans 
un conformisme que Cavell, reprenant Emerson, 
qualiie de « désespéré ».
Là réside l’ambiguïté constitutive du “geste 
professoral”, comme geste dont la signification 
émane d’une collectivité. Arendt ne parvient d’ail-
leurs pas à nous rassurer sur le conservatisme inhé-
rent au métier de professeur, lorsqu’elle afirme que 
c’est pour préserver ce qui est neuf et révolutionnaire 
dans chaque enfant, que l’éducation doit être conser-
vatrice. On ne voit pas comment pourraient surgir 
spontanément de l’institution, dans les usages et dans 
le langage commun, des forces de transformation du 
monde. Seule, la parole conservatrice ne peut qu’en-
traîner à répéter le monde. Or, répéter le monde, c’est 
renoncer à se choisir. Le problème est posé à la fois 
pour déterminer ce que doit viser une éducation des 
enfants, et ce que peut autoriser un professeur.
Le scepticisme que veut réhabiliter Cavell en 
philosophie va nous être ici fort utile. Dans le geste 
professoral, ce qui est public est le plus ordinaire 
et le plus proche. Comme nous l’avons vu, le jeune 
professeur doit partir de cette proximité langagière et 
de cette proximité, pour lui, du monde, et de normes 
incorporées. Mais c’est cette familiarité du monde qui 
risque de le rendre encore plus opaque à lui-même, et 
comme étranger à lui-même s’il n’est qu’une somme 
de conformismes non interrogée. Car d'une part 
le monde que le professeur présente est hérité, le 
langage que le professeur parle a été parlé, et tous ses 
mots sont constamment condamnés à être ceux d’un 
autre. D'autre part, ce monde hérité est probléma-
tique comme nous l'avons vu plus haut. Noyé dans 
cette publicité, comment peut-il savoir en personne 
ce qu’il dit ? Comme tout individu, le professeur 
risque de s’enfoncer dans une existence proprement 
insigniiante, s'il ne la vit aucunement sur le mode 
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de l’expérience personnelle. En tant que professeur, 
il est en passe de se réduire à être un fonctionnaire 
exécutant un programme institutionnel. Nous décou-
vrons ici une dificulté qui inverse la préoccupation 
première du professeur, consistant pour lui à entrer 
dans les usages professoraux.
En effet, cela paraît contradictoire avec le sens 
du mot professeur tel que je l’ai d’abord défini, 
dans lequel on doit entendre une revendication 
de soi, et de formation de sa propre parole. L’idée 
qu’un professeur puisse renoncer à donner voix à 
ses pensées, à sa pensée, me semble une aporie sur 
le métier. L’articulation du métier de professeur au 
sens politique de la république et de la démocratie 
doit pourtant être prise en charge. Si l’on pense au 
plan des principes, le cadre républicain de l’institu-
tion scolaire étant donné institutionnellement, il fait 
obligation au professeur de se tenir dans une posi-
tion laïque. Mais comment la pratique profession-
nelle du professeur prend-elle en compte l’horizon 
démocratique auquel notre société aspire ? C’est une 
question de forme scolaire. Nous savons ce qu’est la 
forme scolaire républicaine, nous savons moins bien 
comment construire une forme scolaire démocra-
tique. Reformulation de l’aporie : la forme scolaire 
républicaine demande au professeur la neutralité 
face au monde ; c’est la rigueur laïque. Cependant, la 
forme scolaire démocratique a besoin de la vigueur 
intellectuelle du professeur qui sait exercer son juge-
ment critique dans le métier et sur le monde.
Il va donc falloir envisager le scepticisme en 
direction de l’usage de soi que peut faire un profes-
seur exerçant sa profession. Cette profession n’existe 
pas sans sa publicité première, et pourtant elle se 
contredit si elle s’y enferme. En démocratie, le profes-
seur doit à la fois parler (instruire) au nom de tous, 
mais il doit aussi pouvoir parler (penser) en son 
propre nom. Comment le professeur peut-il à la fois 
accepter d’être le porte-parole du monde, et revendi-
quer l’usage de sa propre voix dans l’exercice de son 
métier ? Comment peut-il à la fois assumer la charge 
de présenter le monde, et dire son éventuel désaccord 
avec ce monde ?
Ce qui sape l’utopie démocratique, c’est le 
conformisme individuel, dit Cavell. L’individu doit 
constamment interroger le monde à l’aune d’une 
idée antique : celle du bien commun. C’est la vie de la 
démocratie. Pour un professeur, cette sorte de devoir 
politique semble s’imposer à double titre : il s’impose 
en tant que le professeur est l’un des promoteurs du 
projet démocratique (auprès de la jeunesse), et aussi 
parce que le professeur est l’un des responsables de 
la culture qui examine (publiquement, devant la 
jeunesse) l’état de notre société, eu égard à sa raison 
d’être (l’intérêt général et le bien commun). Un trop 
grand conformisme dans la pratique professionnelle 
d’un professeur lui interdirait d’assumer la fonction 
que je viens de citer. Une distance critique au métier, 
et à soi-même donc, lui est nécessaire. L’exercice du 
métier de professeur nécessite ce que j’appellerai avec 
Cavell une éducation de soi. Faut-il penser que cette 
éducation de soi est contenue dans le fait même de 
suivre des études universitaires ? Le professeur n’au-
rait-il aucun travail particulier à fournir, sa lucidité 
étant acquise du fait même de son niveau d’études ? 
C’est là qu’il peut y avoir discussion.
Je reviens à une antienne du débat sur l’ensei-
gnement : un professeur est-il qualiié par la seule 
maîtrise qu’il a du savoir qu’il doit transmettre, ou au 
contraire cette maîtrise ne peut-elle en soi lui garantir 
d’être pertinent dans sa mission ? Cavell nous ouvre 
un passage décisif. Ce que sait un professeur, c’est 
la somme actuelle de son instruction, c’est un passé. 
Or, le professeur va devoir parler avec le monde, 
en développant sa propre position critique dans le 
présent, à l’égard de soi et du monde. Toute la ques-
tion de ce qu’est instruire est alors posée : s’agit-il de 
transmettre un savoir formel et igé sur le monde, ou 
s’agit-il de favoriser (pour les élèves) une expérience 
du monde, et un pouvoir pratique dans le monde ? 
Le monde récité par le professeur “conformiste” n’est 
qu’une iction scolaire.
La personne adulte continue d’avoir besoin d’une 
éducation, et l’éducation ne se limite pas à une affaire 
de savoir. Instruire implique aussi de faire grandir 
en humanité, en fonction de l’utopie qu’une société 
adopte. Pour nous, cette utopie est la démocratie. 
Cette construction continuée à l’âge adulte est donc 
aussi bien morale et politique. Afirmer que le jeune 
professeur a besoin d’une éducation (dite profession-
nelle), c’est afirmer qu’il ne sait pas réellement ce 
qu’il croit savoir. Pour connaître le métier, il a besoin 
d’engager une transformation de soi. Cette idée de 
transformation de soi est un enjeu crucial de toute 
une tradition de philosophique dans l’histoire euro-
péenne, et c’est une idée ressaisie de façon politique 
par un courant de la philosophie américaine (dont 
Cavell s’efforce de nous donner une représentation 
cohérente). Un point est particulièrement impor-
tant à méditer : l’élément dans lequel travaille un 
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professeur est le langage, c’est l’élément dans lequel 
il institue le jeu didactique. Tout ce que les élèves 
apprennent à l’école, ils l’apprennent dans le langage. 
Or, comme l’a montré Wittgenstein, apprendre dans 
le langage, ce n’est pas apprendre un catalogue 
raisonné de signiications abstraites, c’est incorporer 
une multiplicité de « formes de vie », de pratiques 
apprises en même temps que le langage, et qui orga-
nisent tous nos « jeux de langage ». Formes de vie 
sur lesquelles nous n’avons aucune garantie autre 
que leur factualité, à propos desquelles il nous est 
loisible à tout instant d’entrer en désaccord.
la paradoxale responsabilité dU “travail 
sUr soi”
Pour Cavell, le changement doit donc s’enraciner 
dans ce qu’il appelle, empruntant lui-même ce mot à 
Emerson, l’aversion de la conformité. Pourquoi cette 
aversion ? Pour une raison essentielle à la vie démo-
cratique : je ne peux me résoudre à suivre seulement 
par devoir les conventions, dans la mesure où elles ne 
sont pas le produit de ma propre pensée. La personne 
autonome, en démocratie, ne se fonde pas simple-
ment sur ce qui lui préexiste, mais sur son exercice de 
jugement à propos de ce qui lui préexiste. Je soutiens 
qu’il doit en être ainsi pour un professeur dans la 
pratique effective de son métier, si nous voulons 
avancer vers une forme scolaire démocratique.
C'est là que nous retrouvons la précédente aporie : 
comment un professeur peut-il juger le monde dont 
il se porte responsable devant les élèves ? Cette trans-
formation de soi du professeur peut-elle être impul-
sée par quelqu’un d’autre que lui-même ? L’aversion 
du conformisme doit m’entraîner à penser ceci  : 
tout ce que je considère comme allant de soi, je l’ai 
absorbé en tant que forme de vie. Ce soupçon, et ce 
scepticisme, dit Cavell, je peux décider d’en faire ma 
tâche, et je suis placé devant mes responsabilités. 
Dans un geste cartésien, un adulte a la responsabilité 
de continuer son éducation, et ne pas abandonner 
le projet de se développer, bien qu’il ait ini d’être 
un enfant. Il s’agit d’acquérir une autorité sur sa 
propre expérience, en renonçant à l’idée que l’édu-
cation réside simplement en un ensemble de règles 
à suivre (la fabrique du conformisme). Cette auto-
rité ne peut commencer à germer chez le professeur 
novice, que s’il accepte préalablement le moment 
sceptique de l’interrogation sur soi, et de l’interroga-
tion du système des règles héritées. Le problème est 
que si le professeur ne se reconnaît pas sufisamment 
dans le monde hérité, s’il ne consent pas à parler au 
nom des autres de ce monde, il n’est plus en mesure 
d’assumer sa fonction dont la publicité est constitu-
tive. En effet, un professeur ne saurait parler, dans 
l’exercice de son métier, à titre privé.
On voit en quoi la question est politique : il ne 
s’agit pas de séparer l’individu et la cité, ni de faire 
valoir l’individu contre la société. Elle engage l’insti-
tution comme telle, et la formation d’un professeur 
implique de lui demander d’envisager une transfor-
mation pratique de soi-même, qu’il doit amorcer de 
façon à être capable d’entretenir une discussion avec 
le monde dont il doit pouvoir se porter responsable. 
Mais précisément, ce n’est pas dans l’optique du 
développement personnel que l’on doit poser la ques-
tion : c’est au contraire pour examiner l’incontour-
nable carence de soi, dans l’incertitude même de ce 
que nous sommes. Et c’est de l’insufisance de démo-
cratie du monde que vient l’insufisance de soi : pour 
que l’institution soit légitime, chacun doit pouvoir y 
faire entendre sa voix, et chacun doit pouvoir refu-
ser toute réduction à une sorte de conformité morale 
de sa propre parole, pour que son insatisfaction le 
porte à l’action transformatrice. Toute la dificulté est 
maintenant de savoir si une institution peut prendre 
en charge une telle exigence.
L’orientation politique de cette analyse suppose 
une coniance dans la démocratie, qui revendique 
l’ordinaire des usages dans lesquels on peut exer-
cer sa puissance sceptique. Ce rapport à l’ordinaire, 
Cavell l’enracine pour chacun dans la « coniance en 
soi », se faisant par-là l’interprète d’Emerson. Pour 
Cavell, la coniance en soi est ce qui rend possible 
l’abandon de soi en vue d’une transformation (que 
nécessite pour nous, dans l’utopie démocratique, la 
formation professionnelle du professeur). Accepter 
de voir sa propre ignorance, c’est pouvoir envisa-
ger un travail d’éducation (de soi), et donc engager 
la transformation dont j’ai besoin. Sans cette trans-
formation, je ne saurai jamais ce qu’est mon propre 
rapport au monde, et je ne me trouverai jamais. Mais 
la portée politique de cette qualité, ou peut-être de 
cette vertu, consiste dans le fait de compléter la règle 
démocratique de la conversation consensuelle et de 
l’égalité de droit par l’expression du dissensus et la 
revendication.
En prenant au mot Arendt, ce n’est donc plus 
seulement se porter responsable du monde tel qu’il 
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est, qui incombe au professeur, c’est se porter respon-
sable du monde tel qu’il est à reconstruire. Il s’agi-
rait de s’attacher, dans la pratique même du métier, 
à interroger toute la grammaire de l’action jusque-
là héritée. Cette interrogation du métier devrait 
commencer par la mise en doute des catégories 
professionnelles élaborées. Il s’agirait de constituer 
désormais la possibilité d’une expérience du métier 
par une exploration pratique du métier. Travailler 
sur soi, cela n’a donc pas à voir avec une quête de la 
limpidité que l’on postulerait “à l’intérieur” contre 
les désordres de la surface et de “l’extériorité”. C’est 
au contraire assumer l’ordinaire constitutif de notre 
expérience, et s’autoriser à l’examiner en pratique. 
C’est ce que signiie, pour Cavell, la force politique 
de la coniance en soi : l'activité pratique de refuser 
la conformité.
L’insistance sur la position sceptique est ce qui 
nous permet de ne pas nous enfermer dans les tradi-
tions intellectualistes du sujet rélexif. S’intéresser à 
un objet, c’est s’intéresser à l’expérience que l’on peut 
avoir de l’objet, dit Cavell : c’est ainsi que l’on peut 
construire l’autorité sur sa propre expérience que 
j’évoquais plus haut. Autorité sur son expérience et 
coniance en soi se renforcent mutuellement. Cette 
autorité et cette coniance sont nécessaires au profes-
seur pour qu’il puisse se sentir sufisamment légitime 
à parler.
ConClUsion
Que puis-je dire au nom de tous ? C’est certai-
nement la question politique qui traverse notre 
rélexion sur l'exercice du métier des professeurs, et 
qui constitue un problème pour la philosophie.
Travailler dans une institution, fût-elle décrite 
sous le joli nom de « républicaine », ne me conduit 
pas à devoir en accepter tous les traits. La revendi-
cation, et la résistance comme pratique de (trans)
formation n’ont pas besoin du prétexte de l’injustice, 
de la violence, ou de la dictature. Ces situations sont 
réputées ne pas concerner directement la république. 
Mais l’utopie démocratique doit impliquer logique-
ment une forme interne de résistance, la résistance 
au conformisme.
Former donc un professeur, cela ne saurait être 
seulement lui faire incorporer les « règles du métier ». 
Au contraire, une formation conséquente devrait atti-
rer l’attention du novice sur l’expérience qu’il fait de 
ces règles, en l’invitant à une attitude sceptique vis-à-
vis de l’ordinaire du métier. Pour le professeur expé-
rimenté, cela implique d'avoir su « décatégorisé » ses 
attitudes en ayant assumé une position d’aversion au 
conformisme de la règle, travaillant ainsi sur le carac-
tère paradoxal de l'institution.
Tout professeur engage un « travail sur soi » par 
le fait même de commencer à se faire coniance, cher-
chant à vivre pleinement l’expérience de se porter 
responsable du monde. Il interroge et mesure son 
accord avec le monde, et se demande dans quels mots 
siens il peut qualiier sa position professionnelle.
NOTES
1. Les questions éducatives en général.
2. Je prends la didactique au sens du didactique, c’est-à-
dire au sens où ce que l’on nomme didactique consiste dans 
le phénomène anthropologique (les pratiques) de diffusion 
de savoirs.
3. Je souligne.
4. Deleuze (1987) dit par exemple dans sa conférence que 
les mathématiciens n’ont pas attendu les philosophes pour 
penser les mathématiques : « l’idée que les mathématiciens 
auraient besoin de la philosophie pour réléchir sur les 
mathématiques est une idée comique ».
5. Dire nous lorsque c’est le je qui parle est en effet un signe 
de la « présomption de la philosophie comme l’acte par 
lequel le philosophe s’arroge le droit de parler pour nous, 
de dire tout ce qui peut humainement être dit » (Cavell, 
2003, p. 33).
6. Je souligne, car cette question aristocratique platoni-
cienne hante toutes les philosophies.
7. Mais que faut-il donc pour fabriquer de “bonnes idées” 
en philosophie ? Il faut mettre le langage au travail, et il 
est souvent utile de partir du terrain étymologique – l’éty-
mologie étant selon Deleuze un « athlétisme proprement 
philosophique » (Deleuze, 1991, p. 13).
8. Cf. Deleuze, 1988, « R comme résistance ». Reste à 
savoir où se trouve, socialement, la bêtise (cf. Rancière, 
1983).
9. Il existe deux autres modalités : le jugement assertorique 
et le jugement apodictique. Voir à ce sujet Kant, Critique 
de la raison pure : Théorie Transcendantale des Éléments 
Partie II (Logique Transcendantale) ; division 1, livre 1, 
chapitre 1, section 2, paragr. 9.
La phiLosophie a-t-eLLe queLque chose à dire à La didactique ?
Henri Louis Go
86
10. Hegel considérait l’institution scolaire comme une 
sphère médiane entre la famille et le monde.
11. Avec les syntagmes “usage de soi” et “travail sur soi”, 
il est donc question de savoir si l’on réfère le soi à une 
intériorité, ou si au contraire l’on postule un caractère non 
référentiel du je. C’est en fonction de cette alternative que 
l’on pourra évaluer la pertinence de l’idée d’un travail sur 
soi. Je prends ici le soi du “travail sur soi” comme un soi 
institué par les normes sociales, et pensé par les institu-
tions qui « confèrent l’identité » (Douglas, 1999).
12. Un geste d’enseignement se caractérise par le fait que 
c’est le savoir qui lui donne sa forme (Sensevy, 2010).
13. Voir à ce sujet l’intéressante discussion des fonctions 
technique / expérience dans les Recherches philosophiques : 
notamment, par exemple, la différence entre apprendre une 
technique et apprendre des jugements pertinents, compre-
nant des règles que seul l’homme d’expérience sait appli-
quer (Wittgenstein, 2004, p. 318).
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